一眼万年的感情只在歌词里有，落户政策让我们内心燃起的那点微弱希望很快就平复了。

从4月16日细则发布到6月14日申报截止，近两个月的时间内，北京首批积分落户申报被没有预想中激起热浪，在微博、知乎等社交媒体上搜索与北京积分落户相关字眼，竟然讨论寥寥。对于这不足20万的申报者来说，这种平静背后，也许是不抱希望，也许是还在观望。

作为诸多的申请者中的一员，尽管不抱希望，但我还是把网上涌现的各种积分计算器试了个遍。

按照我目前的情况，来京十年，最终最理想的成绩仍不超过67分。在应试教育的体制下历经无数考试，我原来相信，只要肯努力刷题，总有量变达到质变的一天。但积分落户这场考试不同，在各种指标比拼中，无论我现在怎么绞尽脑汁，恐怕还跟不上平均值。

北京积分落户共设置9个积分指标。其中职住区域指标、创新创业指标以及纳税指标跟我统统无关，我也就是在合法稳定就业指标、合法稳定住所指标、教育背景指标以及年龄上勉强得分。

从2008年夏天来北京到现在整整十年，房子和户口，留住了多少年轻人，又让多少人无奈离开。

2008年夏天，听着北京欢迎你，我只身一人揣着几百块来到北京。在去单位报到后，我就租住在中关村苏州街一个以北漂聚居地著称的小区。80年代小区内五十平出头的一居室，比大学宿舍更简陋陈旧，住了11个姑娘，上下铺的铁床挤在一起，就连狭窄的厨房都拆了橱柜放了单人床。晚上排队洗澡，早晨排队洗漱。

尽管身在北京，但其实却一直游离在北京之外，也许这就是北漂的真正意思。2008年北京奥运会开幕式那晚是周五，十几个女生挤在29寸的大块头电视跟前，看一场盛世表演。当时我们关了灯，看着电视屏幕上的幽蓝里闪烁着亮光，发出惊叹。